Arriba: El candidato a la alcaldía Milton Cabrera habla con los residentes en San José del Golfo, Guatemala. Crédito: Manuel Ortiz
El miércoles, un tribunal de Guatemala condenó al célebre periodista y empresario José Rubén Zamora a seis años de prisión. Observadores internacionales criticaron la sentencia, calificándola de evidente represalia del presidente de la nación centroamericana, Alejandro Giammattei, tras años de reportajes del periódico de Zamora, El Periódico, sobre casos de presunta corrupción en los que estaban implicados Giammattei y miembros de su gobierno.
La condena de Zamora sucede cuando los guatemaltecos se preparan para acudir a las urnas el 25 de junio a fin de elegir al próximo presidente del país. La Constitución prohíbe a Giammattei presentarse a un segundo mandato de cuatro años. Mientras tanto, crece la preocupación de que Guatemala se deslice hacia la autocracia. Giammattei ha sido criticado por su retroceso democrático y por utilizar el Estado como arma para atacar a sus críticos. Varios funcionarios de su administración han sido incluidos en la lista de agentes antidemocráticos y corruptos de Washington.
El fotoperiodista y fundador de Península 360 Press, Manuel Ortiz, afirma que la detención inicial de Zamora y su posterior condena han causado escalofríos en todo el país, y que los periodistas han optado por huir del país o esconderse. Otros, dice, siguen informando de forma anónima por temor a su seguridad.
Sin embargo, aunque la pobreza, la corrupción y la violencia de los cárteles siguen asolando la nación centroamericana, provocando que muchos emigren hacia el norte, a Estados Unidos, Ortiz, que acaba de regresar de una visita de una semana al país, afirma que en el terreno se están formando nuevas alianzas entre quienes están desilusionados con la política del centro.
Independientemente del resultado de las elecciones, afirma, aquí es donde se está produciendo el cambio, un pueblo, un municipio a la vez.
¿Cuál fue el motivo inicial de su viaje a Guatemala?
Fui a reunirme con periodistas y activistas, para hacerme una idea de lo que están viviendo, cómo están respondiendo al clima actual y qué se puede hacer para apoyarles de cara a las elecciones. Es un momento muy difícil para los periodistas guatemaltecos en este momento, y muchos dicen que están ansiosos por recibir más atención internacional. Ahora estoy trabajando con Global Exchange y la organización Prensa Comunitaria para ver cómo podemos poner en contacto a los reporteros internacionales con los periodistas que trabajan en el país. También queríamos ver lo que ocurría fuera de la capital, y de lo que me di cuenta mientras recorríamos el país fue de que las elecciones más importantes no eran las presidenciales, sino todas las municipales que se celebraban al mismo tiempo.
¿Puede explicar por qué cree que las elecciones locales son más importantes que las presidenciales?
La mayoría de la gente de fuera de la capital cree que la carrera presidencial ya está decidida. Cualquiera que sea el vencedor de esta primera vuelta, en la que hay más de dos docenas de candidatos, es casi seguro que será alguien de derechas. Así que, en ese sentido, la carrera por la presidencia ha sido definida por un lado de la división política. Pero en las comunidades rurales que visité, hay un gran optimismo en torno a las elecciones locales y su potencial para aportar un cambio real y necesario.
No dejé de oír el término candidaturas disruptivas, que surgen de estas nuevas alianzas entre grupos que nunca antes se habían unido, indígenas con agricultores, jóvenes con ancianos. Lo vi en Honduras, en Colombia y de nuevo en Brasil antes de las elecciones del año pasado. Es un modelo que se ve en gran parte de América Latina y que está impulsado por el hambre de cambio sobre el terreno. Aunque gran parte del mundo ve a Guatemala como un Estado al borde del fracaso, yo me fui con esperanza.
¿Pudo conocer a alguna de estas “candidaturas disruptivas” durante su viaje?
Sí, se llama Milton Cabrera. Como muchos guatemaltecos, abandonó el país y pasó años viviendo primero en California y después en Canadá. Regresó a su lugar de nacimiento, San José del Golfo, para cuidar de su madre enferma. Está a sólo 30 km de la capital, pero a un mundo de distancia en cuanto a condiciones. La región llevaba 15 días sin electricidad antes de mi llegada. Está rodeada de agua, pero no hay agua potable debido a la contaminación de una explotación minera cercana. Lo primero que pensó Cabrera al volver fue que nada había cambiado. Ahora se presenta a la alcaldía, una batalla cuesta arriba dada la falta de fondos y unos oponentes que, según Cabrera, están vinculados a los cárteles de la droga.
Lo que mueve a Cabrera fueron sus años viviendo en el extranjero, me dijo, que le hicieron darse cuenta de que las condiciones de su ciudad no son normales. Y no se puede comprender plenamente el compromiso de Cabrera sin entender primero la profunda conexión de los guatemaltecos con la tierra. Si pueden elegir, la mayoría no quiere irse. Guatemala es un país precioso. Pasamos tiempo en pueblos en lo alto de las montañas donde uno siente que toca el cielo. Y en todos ellos es la misma historia: luchan por defender su tierra.
¿Y los periodistas con los que habló? ¿Qué le han dicho?
Están muy asustados. Hablé por teléfono con muchos periodistas que no quisieron darme sus nombres. Muchos han huido o trabajan en el anonimato. Es probablemente la peor situación que he visto para los periodistas en todos mis viajes. Y lo que me dicen es que la detención de Zamora fue un mensaje claro. Zamora tenía reconocimiento nacional e internacional. Era una figura poderosa. Si pueden hacerle eso a él, ¿qué posibilidades tienen los reporteros de las comunidades locales que trabajan en pequeños municipios? Hay mucho miedo. Algunos me dijeron que los candidatos locales se habían puesto en contacto con ellos para pedirles que hicieran una cobertura amistosa de sus campañas o se enfrentarían a repercusiones. Los que dijeron que no, ahora se esconden. Así que estoy trabajando con los grupos Artículo 19 y Prensa Comunitaria para poner en contacto a algunos de estos reporteros con periodistas internacionales. La esperanza es que puedan silenciar a los reporteros locales, algo que suele ser mucho más difícil cuando hay presencia internacional.
¿Se encontró con algún medio de comunicación internacional mientras estuvo allí?
No vi ninguno. Aparentemente, no hay mucho interés en Guatemala, a pesar de que los guatemaltecos representan un gran número de los que intentan entrar en Estados Unidos por su frontera sur. Mucha gente con la que hablé se preguntaba por qué nadie viene a conocer mejor por qué se van tantos guatemaltecos. Muchos de los migrantes que murieron en el reciente incendio de un centro de detención en Ciudad Juárez eran de hecho guatemaltecos. Se está produciendo una crisis humanitaria y, sin embargo, la mayor parte de la cobertura se centra en la frontera estadounidense. Nadie viaja a las ciudades de origen de estos migrantes para ver cómo son las condiciones.
Hablemos de algunas de tus fotos. ¿Hay alguna que destaque para ti, que ofrezca una visión de Guatemala más allá de los titulares?
Hace poco estuve en Perú, donde conocí al hermano de un indígena asesinado por la policía. Le pregunté qué era lo que más quería, y me dijo que no le interesaba la venganza. “Sólo queremos que la gente nos conozca”, dijo, “que sepa que no somos vagos ni terroristas, como dice el gobierno”. Me pidió que pasara un día con su comunidad. “Por favor, dile a la gente quiénes somos”. Y eso es lo que intento hacer. Estaba en una reunión con políticos locales en un pequeño pueblo ahora en Guatemala y salí para ver a un grupo de niños jugar al fútbol. Empecé a pensar en mis propios hijos y en el aislamiento que sufren tantos en Estados Unidos, y en cómo contrasta eso con el inmenso sentimiento de solidaridad que vi en Guatemala. Creo que es una verdadera fuente de poder de la que pueden surgir líderes y periodistas fuertes.
Tengo otro retrato de un antiguo guerrillero que ahora participa en la política local. Muchos de los grupos armados contra los que luchó o junto a los que luchó siguen ahí, pero me dijo que ahora quiere participar en la lucha por el cambio sin armas. Y tengo una foto de una chica de 15 años que conocí. Llevaba un bebé pequeño en brazos y me dijo que de mayor quería ser maestra para poder ayudar a sus vecinos. Le pregunté qué pensaba de las próximas elecciones y esperaba que se encogiera de hombros. En cambio, me dijo que esperaba que fueran buenas para su comunidad.
I have another portrait of a former guerrilla fighter who is now involved in local politics. Many of the armed groups that he either fought against or alongside are still there, but he told me he now wants to participate in the struggle for change without weapons. And I have a photo of a 15-year-old girl I met. She was carrying a small baby in her arms, and she told me she wants to be a teacher when she grows up so she can help her neighbors. I asked her what she thought of the coming elections, and I expected a shrug. Instead, she said she hoped they would be good for her community.
